Prefacio al siguiente paso

Prefacio al “siguiente paso”

Se cumplen exactamente 25 años desde que nació el P. Vazken. Casi al minuto, hace 25 años, me arrodillé y recibí la transferencia apostólica —mediante la imposición de manos— del sacerdocio.

Me gustaría decir que hoy no es diferente a cualquier otro día en el que me miro a mí mismo y me cuestiono sobre mi valor, pero es un aniversario apropiado: un cuarto de siglo desde que me despojé de la antigua vestidura de Hovsep y me convertí en el Padre Vazken. Si bien no es distinto a otros días, es una oportunidad para poner algunos pensamientos por escrito, para hacer que sean más que solo pensamientos.

El arzobispo Vatché Hovsepian me ordenó. Fue en el 27.º aniversario, en la misma fecha, en que Su Santidad, el venerable Catolicós Vazken I, fue consagrado como Patriarca Supremo de la Nación Armenia. En reconocimiento a ese aniversario, el obispo que me ordenó me cambió el nombre a Vazken.

El arzobispo Vatché me presentó ante la congregación por primera vez como el Padre Vazken y explicó que un cristiano no es “simplemente un seguidor de Cristo. Un cristiano es una persona inquieta… soportará dificultades, críticas y peligros debido a su fe”. Continuó explicando que el Catolicós Vazken era ese tipo de hombre y que el nombre era adecuado para mí.

Es en este contexto en el que fui ordenado. Nunca entendí el sacerdocio como algo fácil. De hecho, mientras la mayoría de los jóvenes avanzan hacia la edad adulta, hay un período de rebelión, y el mío llegó en un contexto diferente. Fue una rebelión contra el sistema. Dejé todo lo que conocía en los Estados Unidos para ir a Armenia a estudiar en el Seminario de Etchmiadzin. Era el año 1977, durante la era de la Guerra Fría. Estaba estudiando en la Unión Soviética de Brézhnev. Lejos de mi familia y amigos, una dificultad que me impuse en virtud de la profesión que había elegido.

Ahora que lo pienso, fue algo extraño. Simplemente no tenía sentido, según los estándares que la gente tiene para un sacerdote armenio. ¿Por qué obtendría un título de la USC y no buscaría algún tipo de negocio o profesión que tuviera recompensas sociales y monetarias evidentes? ¿Por qué alguien dejaría las comodidades de los EE. UU. para ir a un país que tenía tantos signos de interrogación? ¿Donde el correo no nos llegaba durante un mes y eso, solo después de haber sido revisado y censurado? ¿Donde los teléfonos no conectaban dentro de la ciudad, y mucho menos a través de líneas transatlánticas? ¿Donde, en caso de emergencia, un viaje a casa podría tomar días, si no semanas? ¿Y la culpa de dejar a dos abuelas que llegaban al final de sus vidas? ¿Donde no habría cines a los que ir, porque no había novias a las que llevar? Simplemente no era lo que haría un graduado de la USC de 21 años.

Y, sobre todo, ¿para qué? ¿Para ser miembro de una hermandad tan misteriosa como el idioma que yo no hablaba? Una fe antigua dentro de la cáscara de la antigüedad, buscando una definición. Un pueblo tras el Genocidio, buscando significado y recurriendo a esta iglesia antigua, que no tenía una respuesta aparente para las oraciones de su gente. Sin embargo, la iglesia era el último refugio. No había a dónde más acudir. Lo vi y lo veo hoy como la salvación de nuestro pueblo como nación. Es dentro de este marco nacionalista que definí a la iglesia, pero no como el fin de todas nuestras aflicciones. En otras palabras, si íbamos a encontrar la salvación para la nación armenia, necesitábamos, ante todo, encontrar la salvación para las personas que componían la nación. Una nación (el colectivo) solo puede ser tan buena como su gente (las partes), ¿cierto?

La iglesia era la esperanza para la gente. Había esperanza en los muros de la iglesia, pero yo observaba esa esperanza y veía algo falso: personas viviendo por algo que no estaba allí o que no podía estar allí. Muy parecido a los primeros zelotes que veían a Jesús como el libertador del estado físico judío, nosotros también mirábamos a la iglesia como la libertadora de la nación armenia, pero sin estar dispuestos a comprometernos hasta el punto de la incomodidad personal. Al igual que la Iglesia Católica, que fue blanco de uno de sus sacerdotes, Martín Lutero, por vender favores en el cielo, la iglesia armenia estaba y sigue estando vendiendo algo que no tiene derecho a distribuir y, por lo tanto, está perdida en una lucha por definirse a sí misma, ante sí misma y ante sus hijos, los miembros de la nación.

Hace veinticinco años, el Santo Crisma, el Miuron, goteó del pico de la paloma dorada. El arzobispo cantó el himno “medzatzayn hunchmamp”, se hizo una proclamación en voz alta. Ese Santo Miuron fue untado en mi frente en señal de la cruz mientras me daba mi nuevo nombre. Su voz se quebró en un gesto que esperarías de un padre dándole a su hijo el derecho a la vida.

Me entregó el cáliz y el derecho a consagrar el Santo y Puro Cuerpo y Sangre de nuestro Señor Jesucristo, por los vivos y los muertos. Me ciñó el cinturón y me transmitió la autoridad apostólica para atar o desatar los pecados aquí, de modo que puedan ser atados o desatados en el cielo.

Han pasado 25 años desde esa fecha. Desde el día en que me arrodillé y proclamé mi fidelidad a la Iglesia Armenia y a su enseñanza ortodoxa, siempre estuve unido en espíritu y cuerpo por mi alma gemela, Susan. Mi ministerio pronto se convirtió en el nuestro.

El pasaje del Evangelio en mi primera Divina Liturgia, el 17 de octubre de 1982, fue de Lucas 4. Siempre lo había tomado como mi declaración de misión personal. Solo hoy noté, mientras escuchaba una vieja cinta de mi ordenación, que este mismo pasaje también se leyó durante la Divina Liturgia de Ordenación.

Lucas 4 (NRSV)
El comienzo del ministerio en Galilea
14 Jesús regresó a Galilea lleno del poder del Espíritu, y su fama se difundió por toda la región. 15 Enseñaba en las sinagogas de ellos, y todos lo alababan.
16 Cuando llegó a Nazaret, donde se había criado, entró en la sinagoga, como era su costumbre el día de reposo. Se levantó para leer, 17 y le entregaron el rollo del profeta Isaías. Al desenrollar el rollo, encontró el lugar donde estaba escrito:
18 “El Espíritu del Señor está sobre mí,
por cuanto me ha ungido
para anunciar buenas nuevas a los pobres.
Me ha enviado a proclamar libertad a los cautivos
y dar vista a los ciegos,
a poner en libertad a los oprimidos,
19 a proclamar el año de la gracia del Señor”.
20 Enrolló el rollo, lo devolvió al ayudante y se sentó. Todos los ojos en la sinagoga estaban fijos en él. 21 Entonces comenzó a decirles: “Hoy se ha cumplido esta Escritura delante de ustedes”.

Esta es mi declaración de misión. Creo que también es la declaración de misión de la Iglesia Armenia, así como de la Iglesia Universal. Si somos el Cuerpo de Cristo, entonces no hay nada más que decir. Estamos comprometidos con la misma misión que Cristo proclamó al inicio de su ministerio terrenal.

Al principio, no estoy muy seguro de cuándo surgió el llamado para ser sacerdote, pero sí sé que en la preparatoria, a los 15 años, escribí un ensayo para una clase de orientación donde describía el proceso para llegar al sacerdocio. En ese entonces quería ser sacerdote, aunque como parte de una profesión múltiple, después de terminar la carrera de medicina. Incluso recuerdo a un chico llamado Mark que se burló de mí en clase por mi deseo de seguir ese camino profesional.

Cada aniversario de mi ordenación escucho las grabaciones de ese día. En particular, me fascinan los sonidos y las oraciones del servicio de llamado, la noche anterior a la ordenación. Allí soy “interrogado” por el obispo que ordena con preguntas sobre mi sinceridad y disposición para asumir las dificultades del sacerdocio. “¿Prometes”, pregunta, “asumir los desafíos de ser un siervo de Cristo y no cambiarlos por las comodidades de este mundo?”. Le pregunta a mis patrocinadores, el Padre Arshag Khatchadourian y el Padre Levon Apelian —ambos monjes de la iglesia en ese momento (dzayrakoyn vartabed)— si tenía la formación y la crianza para ser sacerdote. Siempre me pregunté qué secretos conocían que les permitían responder afirmativamente, pero cada uno calificaba sus respuestas diciendo: “hasta donde alcanza mi conocimiento”.

Muchas veces termino llorando al escuchar la grabación, debido al lenguaje de ese servicio en particular. Es tan sencillo y cautivador. El arzobispo repasa una lista de 159 herejes que, de otro modo, habríamos olvidado hace mucho tiempo, ¡si no fuera por nosotros! En otras palabras, irónicamente, los únicos que recordamos a estos herejes somos nosotros, mientras relatamos su herejía y luego los declaramos anatema. Pienso en lo maravilloso que sería si otros pudieran entender este hermoso lenguaje. Qué seguido usamos la excusa del idioma para no comprender nuestro servicio, cuando en realidad el problema es nuestra falta de disposición para escuchar con el corazón.

El obispo que ordena, y no creo que ningún otro pudiera hacerlo de manera tan significativa o dramática como el arzobispo Vatché, cuando sella la lista de herejes con las palabras: “Anatematizado y condenado sea el grupo de herejes” que conforman los “satélites del Maligno”.

El drama tiene que estar presente. Es el mayor atractivo. Jesús era carismático. No solo atraía por sus obras y su persona, sino por su personalidad, su carisma. El alma humana reacciona ante el sufrimiento y los cantos. En este sentido, siento que mis 25 años como sacerdote y los muchos años previos en la iglesia han sido bendecidos por un elenco increíble de personajes que sentaron las bases de la fe. Lamentablemente, estos superhéroes de la iglesia ya no están. Ellos fueron los líderes que realmente sacaron a la iglesia de las cenizas del genocidio y nos llevaron al punto donde estamos hoy.

En ese grupo, conocí y observé a tantos sacerdotes y obispos que eran todos figuras extraordinarias. Los sacerdotes que fueron mis párrocos (sin orden en particular): el P. Dirayr Dervishian*, el obispo Aris Shirvanian*, el P. Sam Aghoyan*, el obispo Yeghishe Simonian, el arzobispo Torkom Manoogian y el P. Torkom Saraydarian, el arzobispo Yeghishe Derderian, el arzobispo Tiran Nersoyan, quien me invitó a Nueva York para encargarme de la edición del St. Nersess Theological Journal, el arzobispo Shnork Kaloustian, el Catolicós Vazken I, el arzobispo Asoghig Ghazarian, el P. Isahag Ghazarian*, el P. Shahe Semerdjian*, el P. Shahe Altounian* y, por supuesto, el arzobispo Vatché (*asistieron a mi ordenación). Existe una generación entre estos sacerdotes que ya no está presente, que ya no es accesible. Es triste cuando miras entre las filas del clero; puede que el intelecto y la capacidad estén ahí, pero falta el espíritu. Hubo una generación de líderes poderosos que hoy nos hace falta.

El camino durante los últimos 25 años nos ha llevado por áreas extrañas que probablemente nunca habríamos conocido si no fuera por el sacerdocio. Hemos conocido personas que han sido grandes en el mundo y en el panorama político, así como personas que hicieron que el mundo y el panorama fueran grandiosos.

Recuerdo cuando George Deukmejian ascendió a la gubernatura de California y Susan y yo asistimos a la toma de posesión. Ofrecimos la oración por el gobernador en algún evento; no recuerdo cuál, pero recuerdo que alguien se acercó y nos agradeció por ser los únicos sacerdotes armenios presentes en los eventos inaugurales del gobernador.

Vimos cómo Cupertino pasó de ser un huerto de manzanos a un huerto de Apple y cambió el mundo a través de la tecnología. Yo era el sacerdote de Silicon Valley. Unimos a armenios y no armenios en entendimiento y armonía. Sostuvimos a la gente el día después del terremoto en Armenia y ante la incertidumbre sobre el futuro de nuestro pueblo. Construimos una iglesia en Silicon Valley y la convertimos en un modelo de vida de la Iglesia Armenia, donde armenios de todas partes del mundo llegaron y se hicieron uno, bajo el amparo de la Iglesia como Cuerpo de Cristo. Esa iglesia que construimos fue erigida después en piedra, pero la gran iglesia que edificamos fue la de un grupo de personas que se amaban y respetaban mutuamente.

Nos mudamos a Pasadena para aceptar el desafío de una parroquia más grande. ¿Cómo olvidar la primera vez que entramos a la iglesia en Pasadena y encontramos solo a 35 ancianas presentes para la liturgia? Y nos dijeron que ese era un “buen día” porque la gente esperaba conocer a su nuevo párroco. Aceptamos el reto. Pudimos ver el funcionamiento de una escuela armenia y nuestros hijos pasaron por sus niveles. ¡Qué experiencia! Nos expandimos, construimos la escuela y sentamos las bases para la nueva iglesia. También aprendimos mucho sobre la naturaleza humana y hasta dónde puede llegar el egoísmo desenfrenado. Vimos la corrupción de cerca y los peligros de una iglesia que había perdido de vista su misión como Cuerpo de Cristo.

Creamos campamentos y movimientos juveniles. Mi corazón estaba con los jóvenes porque, en el fondo, soy un niño. No pude adaptarme a la vida adulta. Y cuando nuestros propios hijos llegaron, me vi verdaderamente desafiado a cuestionarme: ¿qué es lo que les estamos dando? ¿Cómo nos atrevemos a presumir que lo que les damos es mejor que lo que ellos ya tienen? Jesús nos llama a hacernos como niños y luego, en lugar de prestar atención a sus palabras, queremos inmediatamente clonar a nuestros hijos para que sean réplicas nuestras. ¿Por qué? ¿Realmente hemos creado un mundo del que debamos estar tan orgullosos? Con guerras, contaminación y pobreza, ¿quizás es hora de tomar un descanso, mirar a nuestros hijos y decir que merecen algo mejor?

En segundo lugar, la difícil situación de los jóvenes siempre me ha atraído porque siempre han sido excluidos de cualquier discusión seria sobre la iglesia. Me molestaba y todavía me molesta cuando escucho esa frase: “los niños son el futuro de la iglesia”. ¿Qué significa eso? Es uno de esos clichés eclesiásticos que se nos escapan de la lengua, como aquel sobre que “la Sociedad de Damas es la columna vertebral de la iglesia”.

Los niños reaccionaron y amaron la iglesia. La iglesia experimentó un crecimiento en muchos niveles. Siempre me desafié a ser la persona que el arzobispo Vatché quería que fuera: una persona “inquieta”. “Un cristiano es una persona inquieta”, dijo durante su sermón el día de mi ordenación. Tomé muy en serio su amonestación de hace 25 años. Junto con mi fe y las canciones que me inspiraron, siempre sentí que era mejor “consumirse que oxidarse” (Neil Young). Gran parte de la iglesia y el sacerdocio a mi alrededor se estaba oxidando y sigue haciéndolo, así que supe que debíamos mantener los engranajes aceitados para poder avanzar. Tenemos que ser inquietos en nuestro trabajo y nunca conformarnos con el statu quo.

Los últimos tres o cuatro años han sido desafiantes. La nueva administración ha intentado arrinconarme y sostener que mi sacerdocio es solo local. Han tratado de encasillarme en la categoría de párroco, mientras que la difícil situación de nuestros jóvenes está siendo entregada a organizaciones sociales y políticas. Uno de los periódicos armenios de hoy, el “Armenian Reporter”, publicó esta semana una edición sobre la AGBU, llena de fotos y ensayos sobre los jóvenes. Hace cuatro años comenzamos el Ministerio Juvenil con un plan para acercarnos a los niños y trabajar por ellos: un plan que solo se vio empañado por las fallas de la personalidad humana. Era un plan para educar a los niños a través del sistema de escuela dominical, hacer que trabajaran en el programa de campamento de verano y poblar las parroquias a través del servicio comunitario en sus ACYO. Fue un plan ordenado por mi obispo pero desmantelado por la nueva administración. Bajo la apariencia de ser un “programa innecesario” en nuestra diócesis, el nuevo Primado expresó ante la Asamblea Diocesana de 2004: “Después de todo, cada iglesia a la que voy está llena de jóvenes”.

En cierto sentido, no queremos lamentarnos por lo que ya pasó, pero por otro lado, esto es más que un cartón de leche derramada; es la escritura en la pared lo que me preocupa, y el final se acerca más pronto de lo que pensábamos.

Este año examinamos muchas dimensiones del “perdón” y cuántas veces he pensado en perdonar a la administración de la iglesia por lo que ha hecho, pero no me corresponde a mí perdonar. La destrucción es para toda la Iglesia. ¡Y eso es lo que es imperdonable: negar la obra del Espíritu Santo!

Y así… el siguiente paso…
Tiene que haber un siguiente paso, de lo contrario nos oxidaremos. El siguiente paso es tan peligroso como el primero, pero para esto fui ordenado; es la inquietud que arde dentro de mí la que me impulsa hacia el “siguiente paso”.

El siguiente paso comienza bajo la premisa de que nosotros, la Iglesia Armenia, no somos una isla. Tenemos necesidades y tenemos recursos que pueden compartirse con otros. Se basa en los principios de “En sus zapatos”, un concepto que nuestros hijos nos enseñaron. Ser armenio y cristiano armenio significa que tienes que elevarte por encima de lo mundano. Ser armenio es mucho más que el idioma. Hay loros que hablan armenio, hay profesores que dominan el idioma, ¡pero eso no los hace armenios! Ser armenio es mucho más que unas cuantas palabras juntas.

Muchas veces los no armenios quedan fascinados por nuestra comida. Incluso nos causa gracia cuando la gente asiste a nuestras iglesias por la calidad de la comida. Una práctica que hemos adoptado de los griegos. “El mejor shish-kebab se sirve en St. Michaels”. “Sabes, St. Gabriel usa mantequilla de verdad en su pilaf”.

Imagina a dónde ha llegado el ministerio de Cristo si estos son los criterios con los que definimos a la iglesia. El siguiente paso exige que nos mantengamos fieles al llamado que se nos ha dado a cada uno de nosotros; después de todo, todos somos miembros del cuerpo de Cristo. Es el llamado de la Iglesia tal como lo define nuestro Señor Jesucristo en Lucas 4. Es llevar las buenas nuevas a los pobres, la recuperación de la vista a los ciegos y dejar libres a los oprimidos. Es mi llamado porque hace 25 años el Espíritu del Señor me visitó a través de la santa unción.

Decido llamar a este siguiente paso, “Ortodoxia Armenia”. En otras palabras, ¿qué es lo que está en el corazón de nuestra fe? ¿Qué pasaría si pudiéramos eliminar ALGO de la política y ALGO de los egos? ¿Podríamos encontrar quizás el corazón de la fe? ¿Podemos encontrar el Siguiente Paso hacia donde puede ir la Iglesia Armenia? ¿Dónde nos definimos nosotros, como armenios de primera, segunda, tercera y cuarta generación, en relación con nuestro Creador y entre nosotros? ¿Dónde y cómo podemos reconocer la obra del Espíritu Santo en nuestras vidas?

Este es el Siguiente Paso.

Pasaron veinticinco años. Sé que hoy es solo un día en el calendario. Con la ayuda de Dios, espero que pueda ser el día en que demos el siguiente paso hacia la Ortodoxia Armenia.

26 de septiembre de 2007