Perdón imposible

Hace 20 años hoy: Historias no contadas del Centro de Ministerio Juvenil

Episodio de hoy: El perdón imposible

Pronto no habría nada que celebrar el Cinco de Mayo para la familia Aguirre. Fue el 5 de mayo del año 2000 cuando un joven llamado Raul Aguirre murió afuera de su preparatoria. En un intento por separar una riña entre pandillas, Raul quedó atrapado en medio y un cuchillo destinado a otro chico lo mató a él. Raul no era pandillero. Era un estudiante, un estudiante muy decente y trabajador. Tenía 17 años.

Todo esto ocurrió justo enfrente del Centro de Ministerio Juvenil de la Iglesia Armenia, en Glendale. Las pandillas rivales se hacían notar tanto en el vecindario como en los campus escolares. Las pandillas estaban definidas principalmente por líneas étnicas. Y aquí, los oyentes podrán entender por qué nos referimos a este lugar como uno que las organizaciones armenias habían abandonado y olvidado.

Nuestra iglesia y el Centro de Ministerio Juvenil abrieron en el año 2003 y, así, llegué a conocer a Raul a través de las historias que escuché sobre el día en que murió. Cuando llegamos a la esquina, todavía había estudiantes que recordaban la tragedia con detalles vívidos. Sin embargo, debo mencionar que la historia completa de Raul la descubrí solo después de conocer a su madre, Leticia, una mujer que era un testimonio vivo del poder de la compasión, el amor y el perdón.

En aquel trágico día, Raul llegaba tarde a casa después de la escuela. El teléfono sonó y Leticia recibió primero la noticia de que su hijo había sido herido en una pelea. Solo tres horas después, Raul falleció en la mesa de operaciones.

La señora Aguirre relató: “Ese momento fue el más horrible de mi vida... Sentí que moriría, pero lo peor es que no morí…”

Durante esos primeros días en el Ministerio Juvenil, la comunidad hablaba mucho sobre este asesinato. El juicio estaba en curso. Las tensiones menores que existían entre las comunidades armenia y latina se vieron aún más pronunciadas por algunos de los estudiantes de la escuela. Los jóvenes que mataron a Raul eran armenios.

Día tras día, tras agotadoras jornadas de testimonios, la señora Aguirre asistió al juicio de los asesinos de su hijo. Y entonces ocurrió lo inesperado. Sí, lo admito, incluso para mí.

“Yo quería que se hiciera justicia”, dijo la señora Aguirre. “En la corte vi a las madres de los miembros de la pandilla besando cruces y rezándole a Dios para que perdonara a sus hijos, y pensé en lo difícil que debe ser esto para Dios”.

Pero cuando Rafael Gevorgyan, uno de los tres miembros de la pandilla que estaban siendo juzgados, suplicó el perdón de la señora Aguirre el último día de su juicio, ella se lo otorgó.

“Vi a un chico, casi un niño, en una situación tan grave pidiendo perdón”, dijo. “Sentí una compasión inmensa y una ternura enorme”.

La señora Aguirre hizo lo imposible. Perdonó a los asesinos de su hijo. Vivió el mandato de Cristo de perdonar. Expresó la definición definitiva del amor.

Me sentí tan conmovido por esta historia que le pedí a la señora Aguirre que viniera a compartirla en nuestra iglesia. Ella aceptó la invitación. Entró en una iglesia armenia, llena hasta no caber ni un alma más, con madres, padres e hijos armenios. Había tanto interés que instalamos altavoces afuera para atender a la multitud que no pudo entrar.

Ella se puso de pie, habló y contó su historia. Sus palabras salían de su boca en español. Un traductor repetía las palabras en armenio. El traductor fue innecesario esa noche. Todos entendieron. La señora Aguirre estaba hablando el lenguaje universal, el lenguaje del amor de Dios. No hubo un solo ojo seco en el lugar.

El perdón es sobrenatural. El perdón es ir más allá de lo esperado y, por lo tanto, el resultado es espectacular. Las acciones de la señora Aguirre fueron sobrenaturales, es decir, se elevaron por encima del argumento esperado del odio y reconocieron el poder del amor.

Fuimos testigos de muchos milagros mientras estuvimos en esa esquina, y quizás este fue el más grande. Oídos armenios escucharon una historia contada en español y comprendida en el Amor. Ese día aprendimos que los seres humanos tienen la capacidad de perdonar y, al hacerlo, reflejan lo Divino.

Acompáñame mañana mientras continuamos con las historias no contadas del Centro de Ministerios Juveniles de la Iglesia Armenia, de hace 20 años hoy.

—

Discurso de Leticia Aguirre

Traducido del español al inglés

Hola a todos,

Mi nombre es Leticia Aguirre. Mi esposo y yo vinimos a Glendale desde Guadalajara, México, hace muchos años en busca de una vida mejor. Mi esposo y yo tuvimos tres hijas y un hijo, Raul.

Raul era muy joven, amable, sano de mente y cuerpo, lleno de ideas y sueños por vivir. Le faltaba un mes para graduarse de la preparatoria y trabajaba a tiempo parcial en Taco Bell. Su deseo era unirse a los Marines y estudiar aviones, lo cual le gustaba mucho.

El 5 de mayo del 2000 fue un día ordinario. Mis hijos se habían ido a la escuela. Alrededor de las 4 p. m., mientras preparaba la cena, me preocupé porque Raul aún no había llegado a casa. Como entraba a trabajar a las 5 p. m., solía llegar a casa, cambiarse, comer y luego irse a trabajar. De repente, sonó el teléfono. Era una llamada de la escuela de [Raul], notificándome que Raul estaba herido en una pelea afuera de la escuela. Quedé horrorizada e incluso pensé que era un error, que no era Raul. Nunca antes había recibido quejas de la escuela sobre que Raul se metiera en problemas. Al contrario, era un chico muy callado, incluso un poco tímido.

Corrimos al hospital, sin pensar que la situación pudiera ser tan grave. Al llegar, el médico nos dijo que Raul había sido gravemente herido. Había sido apuñalado dos veces en la espalda y dos veces en el corazón. El médico dijo que lo estaban operando, pero que había pocas esperanzas. Tres horas después, falleció.

Ver a mi hijo muerto tan repentinamente fue lo más horrible que me había pasado en toda mi vida. Es un dolor tan difícil de describir. Sentí que yo había muerto, pero lo peor era que no había muerto. Tenía que vivir lo que vendría minuto a minuto.

Más tarde, descubrí lo que había sucedido. Raul estaba esperando el Beeline frente a la escuela cuando Jimmy, un chico de una pandilla hispana, salía de la escuela. Jimmy estaba con sus amigos cuando un auto lleno de jóvenes de una pandilla armenia pasó por allí. Intercambiaron señas de pandillas y, de repente, los chicos del auto bajaron para pelear contra Jimmy y los miembros de la pandilla hispana. Cuando vio a Jimmy en problemas, Raul intentó ayudar y le salvó la vida, pero mataron a Raul. 

Esto cambió muchas de nuestras vidas. Ya no me siento completa, como si una parte de mí hubiera muerto con Raul. Mis hijas y mi esposo también han sufrido. Mi hija menor, que entonces tenía 8 años, pasó 3 años en terapia psiquiátrica tomando antidepresivos. Estaba emocionalmente inestable y fue diagnosticada con fibromialgia cuando tenía una depresión profunda y dolor en todo el cuerpo. Mi esposo era diabético y su salud empeoró. Mi otra hija, que tenía 12 años entonces, no quiere hablar nunca de lo que pasó. Nuestras vidas cambiaron para siempre.

Raúl se fue, pero sigue viviendo en nuestros corazones y en nuestros recuerdos. Todavía conservo toda su ropa colgada en el armario y doblada en los cajones, como si él siguiera aquí. Tengo sus zapatos y sus tareas; son las únicas cosas que me quedan de él y las guardaré para siempre. A un hijo nunca se le olvida.

La violencia de las pandillas es algo terrible y no solo sufren las familias de las víctimas, sino también las familias de los agresores.

Pero desde el primer minuto de todo esto, sentí la presencia de Dios a mi alrededor, dándome la fuerza para sobrevivir a algo tan terrible. Solo Él me dio el valor y la esperanza para seguir viviendo.

Sé que Dios es amoroso, misericordioso y que nos perdona a todos, pero no sabía cómo podría haber perdonado a los muchachos que mataron a mi hijo. Estuve presente todos los días del juicio de los jóvenes; quería que se hiciera justicia. En la corte, vi a la madre de uno de los muchachos besando una cruz y rezándole a Dios por ellos. Pensé en lo difícil que era esta situación para Dios: ¿con quién estaría Él? ¿Con las madres que pedían compasión para sus hijos? ¿O conmigo, que pedía justicia para el mío?

Ahora entiendo que Él estaba con ellos y conmigo.

Cuando llegó el día en que Jimmy, el pandillero hispano, testificara, fue triste. Había estado involucrado en pandillas desde los 12 años, cometiendo todo tipo de delitos. Su vida parecía tan triste y vacía. Pero sentía un [dolor] y una culpa aún mayores por lo que le había pasado a Raul; después de todo, él fue quien inició el problema e incluso salió corriendo cuando Raul se involucró en la pelea para ayudarlo. Me dijo que, desde el incidente, había dejado la pandilla y trataba de ser una buena persona. Le daba demasiada vergüenza mirarme a los ojos y, en cambio, miraba hacia abajo. Después de su testimonio, fui al pasillo para encontrarlo y hablar con él. Me pidió perdón, llorando, y dijo que hubiera preferido ser él quien muriera y no Raul, quien era una persona tan buena. Dijo que ya no podía soportar tanta culpa y lo perdoné de corazón. Lo abracé y le dije que lo único que podía hacer era seguir intentando ser una buena persona, para que la muerte de Raul no hubiera sido en vano. Si Raul dio su vida por Jimmy, él debía dejar atrás las pandillas y todo el mal que hacen.

Vi cómo su rostro y su corazón se sentían aliviados, como si le hubieran quitado un peso de encima. Estaba muy agradecido y feliz por mi perdón.

Seguí asistiendo al juicio de los muchachos armenios, día tras día, esperando justicia y sin entender aún cómo Dios nos perdona a todos, incluso a los chicos que mataron a mi hijo.

Cuando llegó el día de leer el veredicto, uno de los chicos, Rafael, quien había golpeado a mi hijo con una palanca, me pidió perdón. Me dijo que no pasaba un día sin que sintiera arrepentimiento por su participación en lo que le pasó a Raul. Dijo que sabía que sería casi imposible que yo lo perdonara, pero que, aunque fuera en 20 años o más, esperaba que algún día lo hiciera.

En ese momento, sentí algo muy difícil de describir. Vi a un muchacho, prácticamente un niño, en una situación tan terrible, pidiéndome perdón. Sentí una gran compasión y lo perdoné con todo mi corazón. Intenté darle un abrazo, pero el juez no lo permitió.

Entonces comprendí a Dios y lo fácil que es perdonar cuando sientes compasión, cuando abres tu corazón. Dios sabía que yo lo entendía.

Sé que Raúl está feliz de saber que tengo paz en mi corazón y que él está con Dios. 

Desde aquel día, Rafael me escribe cartas maravillosas desde la prisión, donde me cuenta que mi perdón le da la fuerza para soportar la vida en la cárcel. Me dice que se esfuerza al máximo por ser una buena persona. Se graduó de la preparatoria en prisión y, cuando salga, lo primero que planea hacer es visitar la tumba de Raúl para decirle cuánto lo siente. Yo le respondo e intento decirle cosas que le ayuden a seguir adelante, que Dios siempre está con él y que siempre está en mis oraciones.

El tiempo ha pasado y han sucedido cosas buenas y tristes.

Jimmy, el chico hispano, murió hace un año; fue asesinado por la policía. Al parecer, no pudo dejar atrás sus malos hábitos. Fue muy duro para mí y me trajo de vuelta todo el dolor que sentí cuando perdí a Raúl, mi hijo. Sentí que mi hijo había muerto en vano, tratando de ayudar a Jimmy, quien no pudo alcanzar una vida buena y plena. Pero de lo que sí le agradezco a Dios es que nos dio a Jimmy y a mí la oportunidad de abrir nuestros corazones, para que él me pidiera perdón y me dijera lo culpable que se sentía, y para que yo lo perdonara y sintiera la tranquilidad que necesitaba. Creo que si hubiera tenido una actitud diferente y no lo hubiera escuchado, no tendría la conciencia tranquila de saber que él no habría muerto sintiéndose tan terrible.

Rafael, el joven armenio, me contó en una de sus cartas que su apelación podría costarle más años en prisión. Me dice que si soy capaz de perdonarlo, después de todo el dolor que me ha causado, entonces él también podría ser fuerte para superar su propio dolor y su situación. Dice que si no logra su apelación, que no me preocupe, porque ya está agradecido por el perdón que le otorgué por su error, y que esto es una apelación mucho más grande y real comparada con su situación. 

En estos días, Rafael está feliz de saber que su sentencia se reducirá unos años y yo me alegro mucho por él.